冷颼颼,鼻頭冰冰!
躲在被窩賴床近中午,想說會不會等到溫度回暖些,沒料到感覺還是像在冰箱.....
總不能堅守被窩24小時,只好不得已起身下床。
這時發現,抱著棉被看著這張來自浪漫奔放熱情古巴的攝影作品,似乎稍有幾絲想像中陽光親吻肌膚的溫暖。
一路從基隆和幾個好友蹭在後座擠回台北的古巴少女,是搞藝術朋友的大方相贈。移居基隆一年多,我們首度造訪他家。
一入眼,兩棵纏繞著細葉藤蔓的古樹就攫奪目光,接著跨門便彷彿置身帶點安藤忠雄氣息外加些許工業風的藝廊場域。
一面牆、一角落、一轉身,都讓人「哇、哇、哇」,美麗又舒暢。
我向來欣賞這些才華洋溢的人。艷羨他們瀟灑不羈隨性出手便成風景的生活。做不成那樣的藝術份子,至少帶點精神風格回家,擺著、看著,轉眼就有她,心情也灑脫開來.....
💃《叼根雪茄的古巴少女》💃
她,穿著藍白細格綴滾邊蕾絲的鄉村風洋裝,小露黝黑發亮香肩,熱熱鬧鬧掛滿叮噹飾環的雙手,輕鬆把小木缽兜在腰際,裡面一隻尾巴刷著粉橘淡彩的熱帶魚在眾多陶瓷小擺飾中顯得格外搶眼。
如果仔細端詳,衣裙有點褪色陳舊,手環或是一串百來塊的那種路邊便宜貨。但是在古巴,哈瓦那,熙攘大街旁拐進的小巷弄裡,這位像正要走去附近巿集擺攤的小姑娘,顯然尚未被物欲綁架、遭階級抑壓。
叼根雪茄,下巴微仰,一副天不怕地不怕,逍遙自若的神氣模樣,讓自助旅遊中一眼瞥見的朋友忍不住手機一拿卡嚓一聲,把她,連同那個瞬間、這股氣場,完整封存帶回台灣。而我也方得幸運獲贈如此生動的攝影創作,在新舊之交為我書房蒼白牆面增添繽紛拉美活力。
約莫幾歲呢?十三?十七?自從帶她回家,這些天我不時著迷地盯著她想,什麼階段的我們,可以擁有這樣無視旁人、怡然自得的神態。
換個角度問,人又是從什麼時候開始,會因為他人目光調整修正自己?
為了順利進入和諧運作的社會大機器,多數的我們選擇修去尖角、掩蓋個性,但避免突出的結果卻一不小心淪為過度平庸。有時拘謹自持的像是神隱少女裡的無臉男,有時又太蓄意迎合,矯柔做作到不自覺的張揚。
腦袋裡閃過一張曾經這麼神氣地走著的照片,是在尖山埤水庫,記憶中一個暖暖冬陽的郊遊日子。
喜歡攝影的爸爸捕捉到趣味剎那,是當時還沒上小學的我嫌熱吵著脫掉小洋裝,結果脫到只剩一件短袖小汗衫和一條紅色連身褲襪。就這樣,幾近光著屁屁衣衫不整的我,竟然得意洋洋地晃著兩根小辮子昂首闊步走在馬路上。儘管挺著小圓肚兩手前後擺的姿勢,現在看來有點像金小胖,但那股天大地大我最大的莫名氣概,天真無邪樂開懷的自在氣質,我覺得好玩珍貴極了。
這期《經濟學人》歲末年終合刊本,有篇專題長文報導這一代12至16歲少女的時代特質,因為性別平權進步下母親形象漸次轉變,小女孩不再只是仿效相反於男性陽剛強大的女性陰柔弱小角色,也不甘於接受冒險犯難、勇敢無畏是專屬男孩們的遊戲和權利。
這個趨勢在流行文化裡也益見明顯。不論皮克斯動畫的《勇敢傳說》、迪士尼的《冰雪奇緣》或好萊塢漫威系列單一英雌超賣座的《神力女超人》,從小女生到大女孩,更勇敢、能追夢,可嬌美可強壯的形象,鮮明且大受歡迎。包括Netflix近來兩檔觀眾最愛的熱門影集,南韓的《我的新創時代》和美劇《后翼棄兵》, 也都可歸類在女性成長甚至帶點女性主義色彩。
只不過,若把這股風潮說成男女已臻平權的生活寫實,恐怕還是稍嫌樂觀,不如看做政治正確下的期待與目標。
畢竟最新南韓數字統計,在社會高壓下的「朝鮮地獄」裡,年輕女性自殘自殺率猶勝男性1.5倍。日前因應疫情捐出一千多億台幣做公益的亞馬遜創辦人貝佐斯前妻,作家麥肯琪.史考特看見的世界依然是,「女性、貧窮者、白人以外的族裔,更容易因疫情造成經濟損失和健康威脅....」。
《經濟學人》文章也提醒,伴隨著勇敢做自己的「新少女時代」思潮抬頭,但不同社會和各方腳步卻未必及時跟上,壓力備增、焦慮感陡升,已成為潮流裡潛藏的傷人暗礁。
價值文化的形成不是數年半載,轉化蛻變當然也不會是條短短路程。但光是想像哈瓦那少女長大熟齡後,依然可以裙擺搖搖、自信過街,為了那一天,一切都值得。
~~《蘋果日報專欄》
儘管如此世界依然美麗愛奇藝 在 呂評逵 Ozzy Lyu Facebook 的精選貼文
對話。
/
「人生,到底為了是什麼啊?」那是撓著頭,坐在我對面的友人,突如其來的問。然而隨後他喝起他剛點的一杯熱紅茶。熱氣在茶包與熱水的沖泡當中;形成水蒸氣飄散揮發。在被冷冽寒流侵襲下的臺北,這杯茶顯得格外暖呼。
不過,對於這話語。倒是挺哲學;這倒又挺無聊。
我噘著嘴,撇著頭。困惑如我。爾後望向濕漉漉的窗外虛度望著對巷街口霓虹。彷彿腦袋瓜子裏突如其來的留聲機、如同Sir機械式的聲調,答應的一字一句擱在咖啡杯緣載浮載沉。
「唔、人生,可能為了愛吧。」我不假思索的回答。畢竟愛與被愛都如三餐日常。深植你我腦海、在愛人之間的樣子形同待己,管他那再深一些的事務。只要捫心自問,就算再怎麼不華麗、而再不璀璨的夜空,當我們抬頭仰望、總還是有那麼幾顆,為了存在而使勁閃耀的星星。屹立不搖。
在被愛過程的依戀要間接斟酌;小心輕放。就算再有把握的天氣預報;總免不了拔山涉水之間那些突如其來的一場午後雷陣雨。那些旅人們。儘管趨於嚮往美麗且又震撼的大自然奇景,卻也有時被反撲、被來個始料未及。
.
「幫您上杯熱拿鐵哦,小心燙。」服務人員在身旁提著托盤、放下杯墊,小心翼翼的提醒著。
而他伸了個懶腰,還打了個冷顫。看起來有些懶散的答覆。「不不不,我看倒是為了目標吧。」原先癱坐椅背的他,語畢後使勁一個回神,起身邊提起筆、接續在紙上放肆揮霍著。
「我覺得這命題太大,但真要說,我想無論是誰,都是在生命裏,無時無刻學習如何活著吧。」我不禁打了個哆嗦,又濕又冷的臺北,真是冷到不行啊。
.
縱使這命題太過於龐大且冗長。但畢竟,這生來死去,不論經過幾個階段、如趟名為人生旅程的拼圖;原先散落於世界各地。透過不停歇找尋那所謂「自我、做自己、有個性」形容的詞彙間,在繾綣零散的過客裏、獲取的那些等價交換的人生哲學。不都是在活著的時候進行式的嗎。嗯,果真細思極恐啊。
「我覺得人生不為了什麼,應該是活著才是最好的對等死亡。」我拿起咖啡喝了一口說著。
才剛說出口,好像說了某首歌的歌詞般尷尬。
不小心噗嗤一笑自嘲,生在世界迎面駛來的總是抉擇;死去歸依塵土卻靜得連灰塵落下都聽不見一絲聲響。也罷,畢竟這才是對等的。
畢竟活著確實太複雜,死亡卻又太安逸。在某一部份來說,人們往往被耳外世上紛擾的知覺潛移默化。
例如A在街上電視牆看了塑身衣廣告、回家途中在捷運車廂又看見健身房的優惠資訊。然後步行回家途中經過百貨公司前也有發售傳單人員、紙上頭寫著體態雕塑等字樣。然而彷彿漸漸成了自己的意識。即便舉例內容更換後,都還是依舊可以此類推。
我們卻忘了其實自己根本不是這麼想的。或者真的是這樣嗎。接續抑或產生焦慮、害怕、擔憂、諸如此類的這些情緒,一攤又沉又混亂的攪和於你我左心房積淤泥濘,慢慢逐日年久失修。
.
是啊,可謂「人生」二字那麼簡短、卻怎麼也按耐不住一刀歲月落下,倒戈至平鋪直述的冉冉光陰。
.
正當我這麼想著,「啊對了我等等還有事。我就先走了哦。」隨後友人喊道,「欸給你,這是剛剛的熱紅茶錢。Bye啦。」他放在桌上的零錢,五十塊。五個十塊參差不齊的疊在一起。
立即他拾起外套,就匆匆離開了。而當他手拽起門把一開,外頭依然冷風咻———的不停歇吹著,害我一時半刻以為自己是冰箱裏的生鮮蔬果。
.
他走後。我看著慢冷的拿鐵,牛奶與咖啡萃取液融合不完整詼諧的樣子。
識趣的說著,「人生好難。」穿起大衣,作勢起身離去。
.
「哦對了差點忘記,還有這些事情。」
/
20210109 聚港食咖啡廳 18:30-20:30
20210110 犟 Jiang Bistro 19:00-21:00
20210114 @犟Jiang Bistro 19:00-21:00
20210121 @犟 Jiang Bistro 19:00-21:00
20210123 @聚港食咖啡廳 18:30-20:30
20210124 隱世新樂園hiddenparadise 14:30-16:30
20210130 Glad歌勒藝文 20:00-21:00
20210131 The 41 Bistro 英式餐酒館 20:00-21:00
儘管如此世界依然美麗愛奇藝 在 胡晴舫 Facebook 的最佳解答
今天開始,我即將結束我在文策院的日子,這是一段奇幻的旅程,很感謝一路相伴的朋友,以及過去十五個月宛如兄弟姊妹的文策院同仁們。
作為一名台灣出身的創作者,我不斷被問,什麼是台灣的故事。我曾經採用余英時先生的句型,豪氣回答,我在哪裡,台灣就在哪裡;我寫什麼,都是台灣的故事。因為,我,就是台灣的孩子,我的文字不能在其他地方、唯有台灣獨特的歷史身世才可能孕育出來。我之所以能夠寫作講究精準而犀利,直抵無人之境,因為台灣給了我最大的寫作自由,無需閃避、躲藏。當海風帶來世界各地的文化種籽,長出獨一無二的台灣文化,這塊土地所孕育的創作能量同樣準備好了隨風飛向地球八方。
2016年夏天我接下文化部的香港光華中心主任一職,從異鄉人的角度回望台灣,我能清楚辨識台灣創作能量的光亮,我利用個人略為漂泊的生命經驗,摸索國際的思路,盡力推介花樣的台灣作品,蔡明亮的電影、林生祥的音樂、阿爆的歌、楊秀卿的唸歌、吳興國的戲劇、阿推的漫畫等等、讓世人看見台灣集體經過不同歷史陣痛與社會磨難所共同努力淬煉出來的美麗果實。
儘管篳路藍縷,在台灣以及世界各地仍有許多人持續耕耘自屬的台灣文化,同時,我也相信,透過政府機構的有系統推手,搭配民間企業的商業企圖心,台灣文化能量可以躋身下一波全球競爭型產業,為下一代年輕人打造一個健全豐產的創意內容產業,切入全球市場鍊,根留台灣,對接國際,讓他們不必離開家就直通世界,擁有更多工作的選擇以及收入。
有了海外推廣台灣文化的實戰經歷,加上之前創投公司的工作經驗,使我思考台灣文化如何從內到外、從孵化生產到市場推廣,打造一套完整的產業生態系,直接與世界接軌。當我們討論國家競爭力,我們其實在說這個國家的產業競爭力,譬如美國的高科技企業、好萊塢工業、華爾街金融業,譬如法國的奢華品產業、航太科技、醫藥業,我們也是透過這些產業去認識這個國家。而這些產業也互相協力,搭建出更大的產業平台,譬如好萊塢與高科技產業合作拍一部英雄片,華爾街提供融資服務,間接推波了美容業、漫畫業、汽車工業、美術道具等等。也就是說,人人有工作,社會有分潤。
2019年六月,我受邀加入文策院第一屆董事會,擔任民間董事,九月時董事會邀請我擔任首任文策院院長,我明白這份工作實難不易,任務極為艱鉅,但我也深知,一如當年的工研院與國發基金、企業合力打造了科技島的美譽,為台灣創造了財富,如果文策院成功了,十年之後的台灣,除了高科技之外,將擁有另一支亮眼的全球競爭型產業,為台灣在未來的世界版圖佔據一個關鍵位置。而透過文化所累積的財富更為特別,因為它將為人民帶來自信心,創造生活的幸福感。
文化作品所散發的無形魅力將強力形塑社會品牌,透過一首歌、一部電影、一齣劇、一本小說,藉由文學家、電影演員、畫家、服裝設計師這些人所形塑出來的台灣人,其氣質與臉孔如此獨特,全世界人們因而對這個社會產生莫名好感。台灣不僅要被看見、被理解,更要被信賴。
基於這項理念,我接下了這個重任。文化內容乃創意經濟的核心,因此文策院的出現,可以運用國發基金的挹注幫助文化事業體產業化,直球對決國際市場邏輯,打開台灣文化產業的全球版圖。不否認,當我進入文策院,難題千頭萬緒,也有許多人不看好台灣的文化實力之類云云,我總是回答,這個時代的台灣人想要拼一拼,拼過總比完全沒拼過好,而若想要日後的榮景,我們總是要從哪裡開始,就現在開始吧。哪怕做了一點點也好。每代台灣人都有責任,留下幾棵樹,供後人綠蔭乘涼。
我依然相信,「金融」與「國際」為文策院的兩個關鍵詞,與藝文補助路線有別之處,投融資乃是文策院助攻產業的方式,借用國際展會與市場展為舞台,連結國外產業界合作、合資,終究為了提升台流的全球市場佔有率。即使疫情嚴峻、全球停擺,投資者觀望、業界慘澹的2020這一年,臺灣內容產業未停工,文策院團隊完成了四億投資、協助融資六億,與文化部一起推動青年創業貸款、擴大優惠貸款方案,除了兩波旗艦計畫國內產業振興方案,全年20個國際展會不缺席,架設虛擬台灣館,協助業者線上媒合,其中坎城影展VR日主題國為台灣,與威尼斯影展合辦線上論壇、VR實體劇院,釜山影展媒合文本改編、法蘭克福書展多元呈現出版品,而文策學院開辦音樂經紀、圖像IP經濟、出版國際版權等人才課程,與Netflix合辦編劇工作坊,也即將與歐盟EAVE合辦製片人訓練、法國La Femis電影學校展開編劇統籌課程等,和HBO Asia商討備忘錄共同開發台灣原創劇集,即將與法國New Images影展宣布展開雙方產業交流機制。
文策院能像一支性能精緻的高科技潛水艇,航向大海四方。這一年多來,我看見文策院同仁們的夙夜匪懈,我也明白我們必須承擔許多批評,挽起袖子做實事確實不易,但這是一條漫長卻有意義的旅程。
不管身在何處,不減我對於台灣文化的熱愛與使命。下一個人生轉彎處,但願仍能與台灣相遇,繼續以我的方式敘述她的故事。一路以來,衷心感謝那些保持最大善意與我工作、協助我推動業務的人們。曾經相濡以沫,必不相忘於江湖。